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Langue et identité

chez les Maghrébins et Maghrébines homosexuels en France

Un groupe de personnes en France dont on n’entend pas parler trés souvent ce sont les
maghrébins homosexuels qui habitent dans ce pays. Ils constituent une minorité dont le nombre
est difficile a comptabiliser a cause des difficultés auxquelles ils font face quand ils
reconnaissent publiquement qu’ils sont homosexuels. Nés dans une culture qui est opposée a
leurs tendances sexuelles, ils se sont retrouvés dans un nouvelle culture en France. Certains ont
raconté leurs expériences et d’autres restent en silence. Ceux qui ont trouvé un moyen
d’exprimer leur homosexualité sont souvent des hommes, mais il y a aussi des femmes qui ont
trouvé des moyens pour s’exprimer. Compte tenu des idées de la France, la culture du Maghreb,
et des cas spécifiques des maghrébins et des maghrébines homosexuels, il est possible de mieux
comprendre les difficultés de ce groupe pour annoncer leurs homosexualités. Tous sont en train
d’équilibrer leurs identités duales, mais c’est en utilisant la langue frangaise, symbole de la
France, que ces maghrébins semblent trouver le moyen idéal de s’exprimer.

La France est une République indivisible, laique, démocratique et sociale. Depuis 1848,
sa devise “Liberté, Egalité, Fraternité”, souligne que ses citoyens ont le pouvoir de faire ce qui
ne nuit pas a autrui, ils sont égaux en droits, et unis dans la solidarité. Depuis sa constitution de
1791 la France continue a se battre pour les droits des citoyens. 1882 marque le début de la
séparation de I'Ecole et de 1'Eglise et les lois Jules Ferry qui mettent en place I'éducation

publique, obligatoire, et laique. En 1905 le libre exercice des cultes est reconnu et la laicité est
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établie (« Laicité Et Liberté De Culte »). De méme que la France a séparé la religion de I'Etat,
elle a obtenu le droit a une éducation pour tous, elle s’est battue aussi pour les droits non
discriminatoires et pour un droit trés important - la liberté de I’expression sans discrimination
fondée sur I’orientation sexuelle.

Connue par sa tolérance envers les homosexuels, la France a eu plusieurs groupes qui se
sont battus pour leurs droits. Un de ces groupes était le front homosexuel d’action
révolutionnaire (FHAR). Bas¢ a Paris, ce groupe a été formé en 1971 et il est connu pour ces
soulévements radicaux. D’autres groupes se formeraient apres leur déclin (Martel 26). En 1985,
l'assemblée nationale a adopté une loi qui tenait compte des discriminations en raison des
“moeurs” - ¢’est-a-dire des discriminations des homosexuels (Martel 420). Il met en ceuvre des
lois antiracistes pour que chaque citoyen puisse avoir les mémes opportunités. Jusqu’a
récemment, les homosexuels avaient le droit des unions pacsées. Le PACS — Pacte Civil de
Solidarité — est une alternative au mariage. Il s’agit d’un contrat par lequel deux personnes,
quelque soit leur sexe, décident d’organiser leur vie commune. Le PACS a été annoncé par la loi
du 15 novembre 1999. Il établit des droits et des obligations entre les deux contractants, en
termes de soutien matériel, de logement, de patrimoine, d'impdts et de droits sociaux (« Pacte
Civil De Solidarité / PACS »).

Aujourd'hui en France, les homosexuels ont gagné plus de droits. Avec la loi du 18 mai
2013, les homosexuels ont le droit au mariage et a 1’adoption. La France est devenue le 9¢ pays
européen a autoriser le mariage homosexuel. Le président Francois Hollande pendant son
¢lection a dit qu’il “[ouvrirait] le droit au mariage et a I’adoption aux couples homosexuels”

(« Le Mariage Pour Tous »). Le Parlement francais a transformé cette phrase en réalité. Sur 556

suffrages exprimés, 331 votes pour et 225 votes contre ont modifié¢ le code civil. Cela veut dire
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que presque 60% du Parlement se trouve en faveur des droits des homosexuels en France. Certes
dans ces dernieres cinquante années, beaucoup a changé dans la direction de la liberté pour les
homosexuels en France.

11 faut constater que I’Hexagone, symbole de la liberté, égalité, et fraternité, accueille
¢galement beaucoup d’immigrés. Au début de 2013, il y avait 5,8 millions d’immigrés qui
vivaient sur le territoire frangais ; ¢’est-a-dire, 8,8% de la population en France (« Les
immigrés »). Le 15 décembre 2014 le président Frangois Hollande a inauguré le musée national
de I’histoire de I’immigration (« L'histoire De L'immigration En France »). Méme si cela fait
sept ans de son ouverture, le fait d'étre officiellement inauguré récemment montre la volonté de
la France d’étre considérée comme un pays fier de sa diversité. En 2012, parmi les immigrés en
France pres d’un sur deux est né dans un pays européen et trois sur dix dans un pays africain. La
plupart des immigrés de I’Europe viennent du Portugal, mais la moitié des immigrés de I’ Afrique
viennent du Maghreb - une région qui inclue le Maroc, I’ Algérie, la Tunisie, et la Libye. Le
Maghreb est une région ou presque tous ses habitants suivent I’Islam. La séparation entre la
religion et I'état n’est pas assez claire dans cette région et souvent les idéaux sociaux sont
vraiment différents de ceux de la France. IIs partent par exemple d'un pays ou la majorité est
musulmane vers un pays avec une majorité plutdt chrétienne et une société plus démocratique.
Donc les immigrés maghrébins en France font face a de nombreux défis.

Voici le début du conflit entre deux identités: une identité liée a la famille maghrébine et
une identité liée aux idées fondatrices du systéme francais. “...la double socialisation
famille/école qui implique la diversité de valeurs de normes engendre un conflit de valeurs”

(Qribi 688). Cette double identité commence pendant la jeunesse et continue pendant 1'age
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adulte. « Les jeunes issus de I’immigration sont donc confrontés a un conflit de valeurs, qui a un
impact sur leur construction identitaire. Le probléme auquel est confronté I’individu provient
alors de la confrontation a un double systéme de référence ; celui de la maison et celui de
I’extérieur, en particulier I’école » (Qribi 688). L’école frangaise est devenue un espace
multiculturel ou ces jeunes commencent a former leurs propres identités. Les immigrés ont leur
propre identité unique dans une école de tradition monolingue fondée sur les traditions des
Francais. A part I’école, les maghrébins issus de I’immigration qui habitent en France sont
toujours vivement connectés a “la maison”. Et leurs familles, voire celles qui continuent a vivre
aux pays d’origine condamnent cette liberté de s’exprimer ouvertement.

Pour les maghrébins issus de I’immigration qui sont souvent de confession musulmane,
étre un homosexuel semble un défi additionnel. D’abord I’homosexualité n’est pas acceptée dans
I’Islam. En fait, « I’Islam est la seule religion parmi les trois cultes monothéistes qui
recommande fortement le plaisir de la chair et pour ’homme et la femme » (Ncube 460).
L’Islam I’encourage dans le stricte cadre du mariage entre un homme et une femme. « Toute
autre forme de rapport sexuel est maudite » (Ncube 460). Pour cette religion I’homosexualité
c’est aller contre nature. Le sujet est aussi tabou aux pays maghrébins. Des homosexuels
maghrébins font face a beaucoup de difficultés chez eux, mais est-ce qu’ils considérent la
France, dont la devise est liberté, égalité, fraternité, un pays ou ils peuvent exprimer ouvertement
leur sexualité?

Deux exemples des hommes maghrébins homosexuels connus sont Rachid O. et Abdellah
Taia. Les deux sont ouvertement homosexuels et les deux se trouvent & mi-chemin entre le
Maghreb et la France. Rachid O est le premier romancier marocain a « traiter et a se dévoiler de

manicre ouverte du théme de ’homosexualité dans ses ceuvres autofictionnelles » (Ncube 462).
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Cependant, Rachid O. a choisi d’abréger son nom de famille a un ‘O’ pour le préserver. Voila un
exemple du pouvoir de la famille maghrébine sur un individu. Rachid est né a Rabat en 1970, il a
fait ses études a Marrakech, et puis il a regu une bourse pour étudier 8 Rome a la Villa Médicis, «
L’Académie de France » (« Villa Médicis »). Ses études a I’Académie ont été son premier
contact avec la culture francaise. Ce contact aurait pu lui pousser vers cette culture qui aurait
accepté sa sexualité rejetée jusqu’a alors. Ici il aurait commencé a utiliser la langue francaise
pour parler de ses idées. Apres ses études, Rachid a publié cinq romans en francgais. Ces livres
sont : L Enfant Ebloui (1995), Plusieurs Vies (1996), Chocolat Chaud (1998), Ce Qui Reste
(2003), et Analphabetes (2013). Ces romans « présentent des souvenirs fragmentés de la
tentative protagoniste-narrateur a assumer son homosexualité dans une société musulmane
conservatrice. » (Ncube 463). Dans Plusieurs Vies, dans le chapitre qui s’intitule ‘France’
Rachid O. raconte son premier voyage en France. Il y trouve des bars gays, et il rencontre Jean,
un ami a Paris. L auteur a eu donc un premier contact avec la culture francaise quand il était
jeune (Parris 659-660). En fait, cette expérience 1’a peut-étre poussé a exprimer son
homosexualité dite interdite au Maroc.

Le deuxiéme écrivain maghrébin homosexuel c’est Abdellah Taia. Il traite aussi le théme
de ’homosexualité. Abdellah est né en 1973, il a étudi¢ a Rabat au Maroc, mais plus tard il s’est
déplacé a la Sorbonne en 1999 pour faire sa thése de doctorat. Abdellah a aussi publié cing
romans qui traitent du théme de I’homosexualité : Mon Maroc (2000), Le Rouge du Tarbouche
(2004), L’Armée du Salut (2006), Une Mélancolie Arabe (2008), et Les Infideles (2013). « Ces
textes romanesques démontrent la difficulté¢ d’assumer son homosexualité dans la société

marocaine homophobe » (Ncube 463). De plus, Abdellah a fait une interview dans la revue
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littéraire Tel Que en 2007 qui a marqué son coming-out officiel. « Cette interview a créé une
frénésie dans son pays d’origine, le Maroc » (464).

Qu’est-ce que c’est que le coming-out ? Au Dictionnaire des cultures Gays et Lesbiennes
(2003), le coming-out « ...désigne le moment ou un individu révele publiquement son
homosexualité. Il s’agit de ‘sortir du placard’. » C’est une expression anglaise qui s’est imposée
en frangais et que 1’on dit couramment « faire son coming out » (Amari 221). Un individu qui
fait son coming-out se sent confortable et accepté dans sa communauté. Le coming-out est
vraiment la liberté d’expression. Cela semble beaucoup plus difficile a faire au Maghreb qu’en
France, mais il y a encore des facteurs qui rendent cette décision vraiment difficile.

Ce qui est intéressant ¢’est que ces deux hommes, Rachid O. et Abdellah Taia, ont une
histoire similaire. Ils ont vu les difficultés de vivre honnétement au Maroc. Ces écrivains ont
aussi choisi d’écrire en francgais et non pas en arabe. Selon Ncube (473) « La langue frangaise
permet aux auteurs d’articuler une sexualité qui est invisible dans le champ lexical de 1’arabe
dialectal. » Le francais offre « une liberté, un vocabulaire et “‘une multiplicité de lignes fuites
déterritorialisantes’ pour aisément exprimer leur sexualité dite déviante. » La langue francaise
leur offre un rapport symbolique avec la France. L’usage de la langue frangaise ameéne ces
auteurs vers la culture de la France et ses idéaux. Rachid O. dit sans don dernier roman,
Analphabetes, « la langue frangaise est & la fois une liberté[1], et un matériau littéraire, qui me
permet de dire la stricte vérité. Et que je me sens moins libre[2] dans ma propre langue » (473). 11
est intéressant de noter son usage du mot « libre » deux fois. La réitération de ce mot souligne
largement le fait que le francais (davantage la devise de la France et le pays en général) met un
accent sur la liberté. De plus, dans leurs romans, leurs protagonistes ont I’expérience de faire « la

navette entre la France et le Maroc » ce qui ajoute « une autre dynamique... a la construction de
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I’identité homosexuelle... » Ils écrivent sur « une sexualité devenue banale en Europe [...] mais
qui dans le monde arabe, est encore frappée d’un interdit religieux » (464). Ces deux hommes se
sont trouvés dédoublés entre les idées du Maroc et les idées de la France. A cause de I’anonymat
de Rachid O. on ne sait pas exactement ou il a décidé de s’installer. Mais, aujourd’hui Abdellah
Taia habite a Paris. Pour Abdellah Taia, “la solution passe par I’exil qui est choisi pour diverses
raisons... ». En ce qui concerne Rachid O. son « attachement a sa famille, et le grand amour pour
son pere, le rameénent souvent au Maroc... » (Parris 668). Ces hommes ont créé une identité au
niveau d’une célébrité afin de pouvoir écrire ouvertement sur leur homosexualité. Les deux ont
un rapport avec la France ; toutefois il est intéressant de noter que celui avec le nom anonyme
revient au Maroc, et celui avec son vrai nom reste a Paris.

Il y a d’autres hommes maghrébins connus qui ont ouvertement exprimé leur
homosexualité. C’est le cas de I’auteur Brahim Nait-Balk. Il a écrit son premier livre intitulé «
Un homo dans la cité » en 2009. Cette histoire raconte son expérience grandissant dans un
environnement génant. Contrairement a Rachid O. et Abdellah Taia, Brahim est né a Saint-
Etienne, France (Nait-Balk 7). Il a grandi dans « la cité » donc il est devenu un certain symbole
de la visibilité des homosexuels maghrébins « des cités » (Amari 220). Brahim brise le silence et
parle de ses expériences homosexuelles et de la culture maghrébine. Brahim continue a vivre en
France a présent. Il anime une émission de radio ou il parle de I’homosexualité et il entraine
¢galement I’équipe du Paris Football Gay (Nait-Balk). En vivant en France, Brahim n’a pas
choisi d’étre un écrivain anonyme. Maintenant, il soutient fortement I’homosexualité de toutes
sortes des personnes en France. En réalité, cette passion serait moins acceptée par le publique au

Maghreb.
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Il y a un autre homme connu dans les médias qui se bat pour 1’égalité et la visibilité des
homosexuels maghrébins. Il s’agit de I’artiste performeur Toufik/2fik. Il « se représente dans des
images stéréotypées traditionnelles notamment de la féminité et de la masculinité dans 1’Islam. Il
annonce son homosexualité dans ses ceuvres d’art, ses photographies. Sa famille habite en
France, toutefois Toufik habite désormais & Montréal » (Amari 220), mais ces deux hommes ont
eu une présence depuis un jeune age en France et ils ont pu ouvertement exprimer leur
orientation sexuelle devant tout le monde.

Et les femmes, alors ? Tous les exemples jusqu’ici sont des hommes maghrébins qui ont
trouvé un chemin pour s’exprimer librement. D’aprés Amari on peut constater que les
opportunités des femmes de s’exprimer sont beaucoup moins nombreuses que dans le cas des
hommes. « Mais aujourd’hui encore, on peut constater qu’aucune lesbienne maghrébine ou
d’origine maghrébine... n’a prise la parole a visage découvert sur la scéne publique au Maghreb
ou en France » (220). Une écrivaine franco-algérienne Nina Bouraoui est aujourd’hui
ouvertement lesbienne. Comme les écrivains déja mentionnés, Bouraoui a écrit des romans sur
son enfance en Algérie et en Europe. Elle a un pére algérien diplomate, donc elle a vécu a
Zurich, et elle a une mére bretonne, donc elle a passé ses vacances en Bretagne. « Le contexte et
I’environnement franco-suisse dans lequel évolue la narratrice a certainement facilité 1’écriture
sur ’homosexualité » (Amari 221). Certes, ces écrivains qui ont eu plus de contact avec la
France et qui utilisent la langue francgaise, semblent étre plus confiants a I’heure d’exprimer leur
homosexualité.

Mais si on n’est pas écrivain, si on n’est pas artiste ? Est-ce que les femmes musulmanes
en France trouvent en général un moyen de s’exprimer librement ? En fait ¢’est beaucoup plus

difficile pour une femme d’origine maghrébine de dire la vérité a sa famille. Pourtant il y a des
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femmes maghrébines en France qui vivent leur vie et expriment leur homosexualité. Elles sont
en couples ; elles habitent avec leurs compagnes. Amari présente des entretiens avec des femmes
lesbiennes d’origine maghrébine vivant en France pour parler de la vérité derri¢re leurs vies en
France. Elle a fait huit entretiens avec des femmes de I’age 22 a 38, certaines qui s’identifient
comme Francaises, certaines qui habitent en France. Pour ces femmes-ci, le coming-out est
difficile a cause de la proximité géographique familiale. Souvent les familles d’origine
maghrébine accentuent le controle sociale et familial sur les filles plus que sur les fils (Amari
224). Donc la peur que leur famille sache qu’elles sont homosexuelles est fréquente chez les
lesbiennes d’origine maghrébine. Dans une société ou on est dé¢ja marginalisé deux fois « en tant
que femme et en tant que « racisée » » la famille devient plus importante pour ces femmes (224).
Parfois elles sont plus conditionnées par leurs familles que par leur religion. Une femme qui
s’appelle Radia dit, « Je n’ai jamais eu de regrets ou de remords vis-a-vis de Dieu, c’est plus vis-
a-vis de la famille, au fait c’est la famille le probléme ! » (225). Méme si ces femmes sont en
France, la famille contrdle fortement leurs mentalités.

« Dire directement [leur homosexualité]... n’est pas d’actualité chez nos interlocutrices,
mais toutes pensent qu’il n’y a pas besoin de le faire parce que les parents savent déja sans que
les mots soient clairement prononcés » (Amari 228). C’est vrai que leurs existences sont liées au
silence et au tacite. Souvent, elles n’ont pas besoin de faire un coming-out parce que cela doit
étre déja clair pour la famille sans rien dire. Dans les médias, le-coming out est représenté par
une fille francaise de classe moyenne qui se situe autour d’une table avec la famille pour
prononcer son homosexualité (La vie d’Adele 2013). Ce n’est pas possible pour ces femmes
maghrébines parce que leurs familles ne parlent jamais de leur sexualité. On ne discute pas ces

choix tabous que leurs filles ont faits. Tout reste en silence; les femmes ne font pas de coming-
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out chez la famille. Cependant, les familles le savent. Ainsi, une femme qui s’appelle Kadera est
homosexuelle et vit en France. Sa meére habite aussi en France. Au lieu de lui annoncer sa
sexualité, la mére a découvert quand elle est venue chez sa fille que dans son appartement
qu’elle partageait avec son « amie » il n’y avait qu’un matelas. Ici, elle essaye de dire la vérité a
sa mere sans dire un mot. Elles vivent en France, Kadera habite avec sa copine, et sa mére le sait.
Par contre, on ne dit rien. En outre, une autre femme, Kahina, a trouvé une association étudiante
LGBT ou elle peut s’exprimer et ou elle a rencontré sa premiere copine. Elle dit, « Ma mére est
venue quelques fois chez nous... il n’y avait qu’une chambre donc... je dormais avec ma copine
et elle dans le salon donc...Elle sait mais c’est pas dit » (Amari 231). Cette femme exprime par
ses actions qu’elle est homosexuelle ouvertement devant sa mere sans dire un mot. Ici, elle a le
pouvoir d’exprimer son homosexualité devant sa famille, mais le silence est toujours présent.
Cependant, ce mutisme n’empéche pas ces femmes de vivre en liberté. Pour elles, la France leur
offre la liberté d'étre avec une femme en publique pourvu que leur famille ne soit pas prés. Pour
les femmes, c’est le lien de la famille qui représente une contrainte parfois qui n’existe pas pour
autant pour les hommes.

Il est toujours important de connaitre des cas sincéres pour comprendre une situation dans
I’ensemble. Ces homosexuels maghrébins connus et des cas des femmes inconnues en général
montrent la difficulté d’étre toujours entre identités duales — maghrébin/frangais et
musulman/homosexuel. Pour mieux comprendre la crise d’identité, il faut aussi regarder des
passages précis des romanciers maghrébins qui ont voulu partager leurs histoires personnelles
avec le monde. En lisant des passages de deux écrivains maghrébins, un homme et une femme,
on peut saisir plus profondément leurs perceptions d’identité et comprendre comment le frangais

facilite leur expression.
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Dans Un homo dans la cité Brahim Nait-Balk écrit,

« “Il faut dire que ma situation familiale était en elle-méme une suite d’obstacles:

étre le fils ainé dans une famille musulmane, d’origine marocaine, et ce, méme si

mes parents étaient modérément pratiquants, vous oblige a plier sous le poids des
traditions. Les valeurs de notre religion m’enfermaient dans un carcan invisible

mais solide” (Nait-Balk 15).

En lisant son roman on voit souvent les contradictions des cultures qui I’encerclent. Chaque
culture est accompagnée des expectations. Pour lui, il faudrait que le plus ainé soit comme son
pere, sérieux et traditionnel. Mais comme un garcon qui grandit dans le systéme scolaire en
France, il sentait un grand attachement a la culture qu’il était en train de découvrir malgré
I’enfermement de la religion. Quand il avait 20 ans, son pére a annoncé que la famille partait
pour le Maroc a cause de la retraite de son pere. Il dit, « Ce fut en créve-ceeur, j’ai eu le
sentiment de tourner la page la plus heureuse de ma vie... » (32). Il continue a dire, « On nous
avait décrit cette expédition comme un retour au paradis, mais une fois sur place je n’ai cess¢ de
déchanter. Ce n’était pas mon pays... » (33). Pour Brahim Nait-Balk, la France lui a garanti un
bonheur de liberté d’expression et d’action. Il y retournerait, pour « constater que
I’homosexualité pouvait se vivre au grand jour, en tout cas pour les autres » (39).

Chez Nina Bouraoui dans Gar¢on manqué, on peut voir souvent sans difficulté la
crise d’identité du point de vue de la femme. « Tous les matins je vérifie mon identité. J’ai quatre
problémes. Francaise? Algérienne? Fille? Gargon? » (Bouraoui 163). Son enfance est d’ailleurs
marquée par les endroits ou elle a vécu avec ses parents et la question du genre.

« Je ne choisis pas. Je vais et je reviens. Mon corps se compose de deux exils. Je voyage

a I’intérieur de moi. Je cours, immobile. Mes nuits sont algériennes. Ma mémoire
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rapporte les visages qui forment mon visage. Mes jours sont francais, par 1’école puis le
lycée, par la langue employée, par Amine qui dit I’autre pays, absent et espéré. » (20-21)
Ou quelle soit Nina se place toujours de fagcon oblique par rapport a ses deux pays et ses deux
cultures. Elle refuse de choisir une seule perspective ou une seule appartenance. La dichotomie «
nuit » et « jour » fait de son moi algérien un étre nocturne et de son moi frangais la figure diurne,
associée a I’éducation, a la langue francaise et au récit d’Amine sur la France (Persson 18).
Avec une apparence plutdt algérienne et une connaissance forte sur la France, elle écrit,
« De mere francaise. De pére algérien. Je sais les odeurs, les sons, les couleurs. C’est une
richesse. C’est une pauvreté. Ne pas choisir ¢’est étre dans 1’errance. Mon visage algérien. Ma
voix francaise » (Bouraoui 33). On voit clairement les contrastes opposés qui construisent son
identité. Cependant, entre les identités de chaque pays, elle choisit de décrire sa voix comme
«frangaise ». Comme les autres écrivains déja mentionnés, pour Nina Bouraoui le frangais est
I’instrument pour exprimer ses idées sur son identité et sa sexualité. C’est le francais qui est
percu comme symbole de la France qui permet ces maghrébins homosexuels de s’exprimer. Dans
un article qui analyse I’ceuvre Gar¢on manqué, Ann-Sofie Personne demande,
« Au sein d’une société ou le sexe d’une personne détermine, ou du moins influence, ses
possibilités et ses limites, la construction du moi réserve nécessairement une place a la
question du genre. Si I’on considére que le sexe biologique se distingue du genre,
socialement construit, I’exploration qui engage le personnage principal de Gargon
mangqué autour de la question du genre, peut étre lue comme une tentative de montrer
comment le genre peut se construire comme pluriel et fragmenté. Le récit semble poser la

question de savoir dans quelle mesure il est possible de comparer I’identité culturelle
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avec I’identité sexuelle. Est-ce qu’on peut étre ni I’'un ni Iautre et les deux a la fois

lorsqu’il est question du genre masculin ou féminin? » (20).

Avec ses idées, est-ce qu’il est possible de décider laquelle est la plus importante pour se former
soi-méme —I’identité culturelle ou I’identité sexuelle? N’importe la réponse, ce qui est important
est que ces maghrébins homosexuels en France ou ailleurs peuvent trouver un moyen d’exprimer
leurs identités et sexualités.

Pour ces personnes homosexuelles d’origine maghrébine, « la mobilité géographique
nationale ou internationale est I’'une des stratégies pour accéder a une autonomie qui permet de
vivre son homosexualité » (Amari 233). Grace aux lois, la politique, des organisations, et des
artistes connus, la France procure donc un espace accueillant distant d’une culture homophobe.
Malgré tout, une distance comme celle-1a est « souvent accompagnée par une proximité
relationnelle avec la famille » qui oblige souvent les femmes (plus que les hommes) a repenser
faire un coming-out. Les lois et la politique de la France donnent les mémes libertés aux hommes
et femmes homosexuels d’origine maghrébine, mais la culture maghrébine qui est davantage liée
a leurs identités frangaises peut entraver leur orientation sexuelle.

Pour ces écrivains maghrébins homosexuels et ces femmes maghrébines homosexuelles,
la France leur donne un espace pour s’exprimer librement. Hormis leur attachement a la culture
maghrébine, ils/elles ont choisi d’écrire en francgais. C’est la langue francaise qui peut étre
dévisagée comme un symbole de la France, elle est considérée un instrument utile pour exprimer
son orientation sexuelle. Pour les maghrébins et les maghrébines homosexuels, c’est souvent le
frangais qui est utilisé pour prononcer leur sexualité. Ce qui serait intéressant a partir de cette
pensée c’est la comparaison entre les maghrébin(e)s qui s’expriment en arabe au Maghreb contre

les maghrébin(e)s qui s’expriment en frangais. Est-ce qu’ils s’exprimeraient dans une manicre



Johns 14

similaire ou différente? Sans connaissance de la langue d’arabe, on peut constater que I’arabe est

davantage li¢ a la culture maghrébine et musulmane ou I’homosexualité est considérée déviante.
En guise de conclusion les maghrébins homosexuels vivant en France ou ailleurs, qui se

trouvent en crise d’identité culturelle/sexuelle, privilégient le francais comme le moyen le plus

libre pour I’expression identitaire.
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(Ne pas) dire [’homosexualité chez des lesbiennes maghrébines
et d’ascendance maghrébine en France

de Salima Amari

Despite their rarity, discussions and visuals in the media of homosexuals of Maghrebi
descent in France are present. Thus Abdellah Taia becomes a certain symbol of the visibility of
gay Maghrebis, and Brahim Nait-Balk, the symbol from the projects. Not only does he write
novels that clearly reference the question of his homosexuality, Abdellah Taia published a letter
where he directly addresses his mother and all of his family in Morocco to explain his approach
to “coming out of the dark to finally exist”. On his side of the matter, in a personal story, Brahim
Nait-balk decides to break the silence and recounts his journey and his experience as an
homosexual from the Maghrebi culture living in the projects. Provencher (2011) approaches the
“Eastern coming out” by taking the example of Toufik/2fik, a performance artist who represents
himself in stereotypical and traditional images particularly about femininity and masculinity in
Islam. It’s by showing his photographic work in front of all of his family one day and
announcing that “he will not marry nor will he ever have children”, Provencer (2011,824) that he

announces his homosexuality. Even if the approach is not easy and that this strategic and adapted
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act for his parents seems important for Toufik/2Fik, one must remember that he remains a man
for his family. Because he’s an artist, he now lives in Montreal and his parents are living in
France. Gender, artistic activity, and geographic distance are some elements that can facilitate
contact with parents and address certain subjects in a particular manner.

But still today, we can note that not one Maghrebi lesbian or one of Maghrebi origin
(declared as such) has taken the floor publicly in either the Maghreb or in France. Indeed, we can
imagine the different obstacles for such an approach as part of the multiple oppressions as a
woman, a Magrebi, and a lesbian. Audre Lorde has already made the statement as a black
lesbian. “It was already hard enough to be black, to be a black woman, to be a black lesbian
woman. To be a woman, lesbian, black, and to attach one's homosexuality in a white
environment (...) represented for a lot of black lesbians a seriously suicidal attitude.”

Even the franco-algerian writer Nina Bouraoui, today openly lesbian, distinguishes
herself by two phases in her public life. Before her book Gar¢on manqué (2000), Nina Bouraoui
had two shameful secrets: Algeria and her homosexuality. In Gar¢on manqué, the author recalls
her childhood living through permanent dichotomies: France-Algeria, boy-girl. She manages to
speak about Algeria but leaves us to guess her homosexuality. Of course the gender is unsettled,
but can she confess Algeria and homosexuality at the same time? We have to wait until 2002 and
La vie heureuse to see homosexuality at the center of Nina Bouraoui’s writing. In La vie
heureuse, we also find the narrator, Marie, between her adolescent life in love with a girl in
Zurich and her family vacations in Brittany. Marie strangely resembles the author. With her
father an Algerian diplomat, Nina Bouraoui lived in Zurich, and because of her Breton mother,
she spent her vacations with her maternal grandparents in Brittany. The context and the Franco-

Swiss environment in which the narrator grew up certainly facilitated writing on homosexuality.
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Thus, the autofiction of La vie heureuse is written without Yasmina, nor Nina, without an Arabic
first name, without Algeria. A love story between Marie and Diane, between Switzerland and
France. Is it too early to write that Yasmina or Nina likes women? “It’s a very, very long process
to assume its own homosexuality (...) I was always in agreement with myself. I certainly feared
the look from my father, from my mother, from society.” A long journey for Nina, the writer’s
name. Is Yasmina in the same position? Beyond matching her homosexuality to her Arabic
name, the case of Nina Bouraoui does not correspond with the profiles of people I’ve met in my
workplace, she is from a well-off social class, has important, cultural capital, and no longer
returns to Algeria. Even if some of my interviewees have acquired an important university asset,
they often belong to modest or middle social classes and are in regular contact with their families
in France or in their home countries- something that pushes them to have other strategies to live
their homosexual life.

Faced with this lack of references, how do certain Maghrebi lesbians or Franco-Maghrebi
lesbians come to speak about their homosexuality? What about the coming-out from lesbians of
Maghrebi origin who are living in France? Referencing the Dictionnaire des cultures gays et
lesbiennes (2003,125): “this expression, the coming-out, indicates the moment where an
individual publicly reveals his or her homosexuality. It’s about “sortir du placard” (to come out
of the closet). The English expression has been imposed into the French language and it is
commonly said, “faire son coming-out...” Coming-out, before World War II, meant the entrance
or the start in the gay community...The coming-out and the “visibility” are... the great strategic
focus of gay and lesbian movements (in the Western world in any case).” Even inside the Eastern
world, the coming-out can take on many different meanings. Thus, Denis Provencher (2007,193)

showed the particularity of the “republican coming-out” in France with a “tradition of non-
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identity desire” where the homosexual closet as such does not exist, and where we would talk
more about "accepting oneself", about getting out of "bad faith" and “inauthenticity”, than
coming-out of the closet. Provencher (2007, 189) clearly claims that this discursive republican
and French queer language has an influence on other groups at local and global levels such as the
“gays beurs” (homosexuals of North African descent). Thus he analyzes the experience of Samir
who leaves the Marais, considered the “gay ghetto” and a place of consumption, understood in
terms of sexual consumption. Preferring spaces with greater socio-sexual diversity, Samir
integrates the republican model that erases the differences. Provencher (2001) has equally shown
how some “French-Maghrebis” adapt to fit a more Eastern coming-out. Is there a specific
manner of coming-out for lesbians of Maghrebi origin living in France? Their existence seems to
be strongly tied to silence and to implicitness. What doesn’t take anything away from the power
of their (non) performative acts, as Sedgwick points out in Epistémologie du placard (2008
[1990], 26): “the fact that silence, in their closet relations, is as elegant and performative as

speech makes it evident that ignorance is as powerful and plural as knowledge.”

Methodology

In order to respond to these questions, I relied on a part of my current thesis corpus: eight formal
interviews recorded and fully transcribed with female representatives, some met through my
circle of friends. For others, meetings were done as a result of my participation on a discussion
forum on the Internet lead by lesbian Maghrebis and French women of Maghrebi descent.
[Interviews collected for the first time as part of a thesis work in France]. I was able able to
attend a few evening gatherings organized by the leaders of this forum. Despite the different
journeys of lesbian migrants in France and descendants of Maghrebi parents, I realized that they

occupy the same virtual and festive places and all have similar questioning notably about their
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families. The main slight difference is found in their legal status of their stays in France, French
identity for some, foreigners for others. First off, I present my interviewees:
Farida: 27 years old, present in France with a student visa, Algerian, father is in business
and mother is a housewife.
Mounia: 38 years old, Algerian employee, father is employed and mother is a service
agent
Sabeha: 25 years old, present in France with a student visa, Moroccan, father is an
executive, mother is a housewife
Kadera: 30 years old, intermittent entertainer, French, Moroccan father is retired and
Moroccan mother is a housewife
Lamia: 22 years old, Franco-Moroccan student, Moroccan father is an executive and
French mother is a school teacher.
Kahina: 33 years old, special education teacher, French, Algerian father is a taxi driver
and Algerian mother is a housewife
Linda: 38 years old, social assistant, French, Algerian father is a retired worker and
Algerian mother is a housewife
Radia: 29 years old, saleswoman, French, Algerian father is a retired worker and Algerian
mother is a retired housekeeper.
It should be noted that given the relative sensitivity of the subject, notably its invisibility, it is not
easy to approach and then have discussions with this social group. My immediate circle allowed
me to meet the students; for the others, it is various Internet exchanges and actual meetings that

made the meetings and then the interviews possible. The social journeys of lesbians are varied as
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well as their origins, the two Maghreb countries that have the highest migration presence in

France, Algeria and Morocco.

Discomfort in the gay and lesbian “middle”
In her book Se dire lesbienne, Natacha Chetcuti (2010) shows the importance of social spaces
and lesbian networks in self-representation. Through the analysis of her interviews, she noted
that those who define themselves as lesbians and not homosexuals (more neutral and non-
political) are those who attend political lesbian networks, conviviality networks or cultural ones.
This finding is confirmed by our interviewees, those who define themselves as lesbians are
Kadera and Kahina, the only ones that have been active in two gay and lesbian student
associations. All the others have related their "discomfort" to being in gay and lesbian places.
[Sabeha, Moroccan]
The environment, no... I don't like the atmosphere, there you have it! The codes that |
didn’t understand... So I don’t find myself there, I'm not comfortable in it.
[Radia, Franco-Algerian]
I was very uncomfortable certainly because I wasn’t familiar with this environment nor
anything at all... [ felt a little new and out of place.
[Farida, Algerian]
I don’t feel this need to go into the gay community. I am me, and I am not obliged to have
gay friends so that I can define myself or be comfortable.
The discomfort in these places can be accompanied by the fear of “denunciation” from the
family. Lamia reveals the experience with her Moroccan ex-partner living in Brittany:

[Lamira, Moroccan]
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She never wanted to go out to gay places... she was afraid...that someone would notice
her, that someone would denounce her ... that someone who frequents the same
establishment as her uncle knowing she’s lesbian would say it and her uncle would find
out...
Lamia’s ex-partner lives in Brittany where her uncle and sister live. They were living together
before separating, but for their families, they were roommates. Family geographical proximity
can be an obstacle to certain places identified as homosexual.

Despite the fact that their families are not in France but in Algeria and in Morocco,
certain lesbians prefer to move to the margin of gay associations with a festive and convivial
ambiance, considered community ruled by Farida and too coded for Sabeha. By coded, she
understands the feeling of otherness for the uninitiated. As a visible Moroccan and an invisible
lesbian, a place frequented only by lesbians becomes a visible sign of the stigma. Thus, the
analysis of discourse of the various interviewees brings out the main concern of these lesbians:
managing family relationships. Children are socially prepared to occupy well defined social and
gender roles to ensure family and social cohesion in various national contexts, migration contexts
and post-migration ones. Maghreb families in France "are neither the simple reproduction of the
inherited family model or the copy of the dominant family model in the French society. "
(Bouamama et Sad Saoud 1996, 91) Girls of North African descent often live with an
ambivalence between the "traditional" model and that of autonomy and become the center of the
challenges of this (post) migration transition, which emphasizes the social and familial control

and pressure put on them more than their brothers.

The familial weight in lesbian trajectories
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The fear that their family is informed of their homosexuality is frequent for lesbians of Maghrebi
origin. It is especially motivated by the concern to preserve social reputation and the fear of a
break from their familial tie. A fear that is explained by the importance of the family in
individuals marginalized already twice (as a woman and as "racialized"). Fear of the
repercussions on social and professional lives of parents in France and North Africa is as strong
among the lesbians interviewed.

[Lamia, Moroccan]

Me, I was cautious, I am always cautious... I was too afraid that someone would

denounce me and I was especially afraid that my parents knew but not for my parents

themselves, it’s that I was too afraid that... my father was part of the administration and 1

had no desire that he wouldn’t get any social promotion... I was especially afraid for his

job...
Lamia is a Moroccan student living in France, her parents live in Morocco and yet her worry
about her familial reputation is very present. The strong presence of Moroccan and Algerian
immigration in certain French cities explains the permanence of this suspicion. Girls think that
they are not immune from certain familial acquaintances who can surprise them in certain places
or situations (upon kissing another girl for example).

[Kadera, Franco-Moroccan]

When we are in my parent’s neighborhood, I am a little paranoid, in other words, I'm not

going to kiss her [her partner] in the street but in fact, it’s not because it bothers me

directly, it’s because my parents are in a certain network and a certain neighborly

relationship where I tell myself I do not want my parents coming top...... me off with that

or that they get embarrassed over this.
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Kadera lives in Paris with her partner, but her parents live in a popular neighborhood in
Normandy. Upon arriving in her parent’s neighborhood, she adopts a behavior that she considers
appropriate vis-a-vis the neighborhood so as not to "affect" the family reputation.

The family migration is often seized as both an obstacle and as a resource. This desire to
remain attached to their parents, but at the same time the difficulty to grow away from them is
summarized by Radia [Franco-Algerian]:

“My family is my family, you can’t mess with them... I have no desire to hurt my

parents... Other people...I don’t care...”
And on speaking about her homosexuality:

“I never had any regrets or remorse regarding God, it’s more of a family concern, in fact

family is the problem! (laughs) ...Though it’s going too far to say “fear humans before

God”, but yes... the problem is not God, it’s family”

Radia still lives with her parents for whom she carries a strong attachment, but she also identifies
family as the first obstacle in order to live her homosexuality. The fact that she places family
hierarchically before religion demonstrates the weight of family in the path of these lesbians and
makes the direct revelation of their homosexuality to their parents an impossible task. Family
members’ social roles are often well defined. As in the Maghreb, the father of the family holds
the real or symbolic authoritative power over all the other family members even if this power can
be deferred in the case of migration (Bouamama et Sad Saoud 1996, 71). In the Maghreb, the
father is the “social God” (Serhane 1995, 117), in the image of what Radia tries to express by
saying that “the problem isn’t God, it’s family”, which means that her problem is not religious
but social. The mother is in charge of reproduction (maternity and education), but also of

domestic and economic production with a dependent relationship to the husband reduced by
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contacts outside of immigration status (Bouamama et Sad Saoud 1996, 78). The roles attributed
and expected of the children are based on sex and gender. Thus, boys have more liberty of
movement than girls “authorization to go out, higher tolerance for academic failure, mixed
marriages, misbehavior...” (Bouamama et Sad Saoud 1996, 84). It’s this rigid weight of familial
roles that Radia tries to relate. Roles that migrant Maghrebi girls of Maghrebi descent can respect

in appearance, but that they manage to bypass when needed.

The impossible coming-out or “the right to not say”?

In France, the question to reveal one’s homosexuality to those close to them, notably parents and
family, is an essential and important step in the life journey of a homosexual. Chetcuti (2010, 99)
related how all of her interviewees "have insisted that it seemed they could not speak about
themselves if they were not recognized for what they were" with their families. Provencher
(2007, 117) has devoted an entire chapter on the question of “accepting yourself in your family”
in order to talk about how French gays and lesbians consider “the discussion about their
sexuality with their parents as an important part of their coming-out process”. With our
interviewees, this moment is problematic and difficult to conceive. They develop certain

strategies in order to reconcile their familial relations and their affective lesbian relations.



